Una extraña imagen se repite en la marginalia de muchos manuscritos medievales: un caballero que lucha, y a menudo parece estar perdiendo, contra un caracol gigante. ¿Qué demonios significa? Cada historiador del arte tiene su propia hipótesis, pero ninguno lo sabe con seguridad.
Los monjes medievales realizaban un trabajo soporífero: copiar a mano, línea a línea, los textos de los manuscritos iluminados. En ocasiones se entretenían dibujando chistes sobre pedos en los márgenes. Otras veces escribían quejas honestas como “ay, mi mano”, “San Patricio en Armagh, líbrame de la escritura” y “gracias a Dios, pronto oscurecerá”.
Pero uno de sus tropos o escenas recurrentes continúa siendo un enigma. Un caballero valiente, con una brillante armadura, listo para la batalla contra un caracol enorme. Aparece en innumerables manuscritos de estilo gótico de los siglos XIII y XIV: rollos genealógicos, salmos, libros de horas...
La primera persona que formuló una explicación fue Auguste de Bastard d’Estang, un conde y escritor francés del siglo XIX. Según su hipótesis, el caracol tiene un significado religioso: la criatura emerge de su caparazón como símbolo de la Resurrección. Otros estudiosos lo han descrito como una sátira sobre los poderosos, en sus castillos fortificados, riéndose de la amenaza de los pobres a quienes explotan. Un historiador del arte llamado Lillian Randall interpretó las escenas como declaraciones políticas en las que los caracoles representaban a los lombardos. También dijo que podía ser un chiste: el caballero tiene miedo de atacar a un oponente fuertemente blindado, ¡pero si es solo un caracol! Incluso hay quien cree que se trata de un atrevido símbolo de la sexualidad femenina. Acabáramos.
Hasta el momento, ninguna interpretación ha satisfecho plenamente a los historiadores del arte ni a los historiadores medievales. Pero algo nos dice que no dejarán de intentarlo. [British Library, History Buff]